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Dos	
  semanas	
  después	
  de	
  Navidad,	
  yo	
  recibí	
  un	
  regalo	
  inestimable.	
  No	
  fue	
  la	
  pequeña	
  
maceta	
  de	
  arcilla	
  llena	
  de	
  brotes	
  y	
  una	
  sola	
  flor	
  púrpura	
  que	
  cautivó	
  mi	
  corazón.	
  No,	
  el	
  
verdadero	
  regalo	
  era	
  la	
  lección	
  que	
  me	
  enseñó	
  acerca	
  de	
  ser	
  la	
  madre	
  de	
  un	
  niño	
  con	
  
necesidades	
  especiales.	
   

Como	
  madre	
  nueva,	
  yo	
  tenía	
  grandes	
  sueños	
  para	
  mis	
  hijos	
  cuando	
  crecieran.	
  Sin	
  
embargo,	
  a	
  pesar	
  de	
  las	
  mejores	
  intenciones,	
  la	
  realidad	
  se	
  presentó	
  de	
  otra	
  forma	
  en	
  
nuestra	
  casa.	
  Mi	
  primogénita	
  tenía	
  casi	
  22	
  meses	
  de	
  edad	
  cuando	
  fue	
  diagnosticada	
  con	
  
Síndrome	
  de	
  Cornelia	
  de	
  Lange	
  (SCdL)	
  y	
  embarcamos	
  en	
  un	
  viaje	
  diferente.	
  SCdL	
  es	
  una	
  
condición	
  genética	
  que	
  afecta	
  el	
  crecimiento	
  y	
  el	
  desarrollo	
  de	
  aproximadamente	
  1	
  en	
  
10,000	
  a	
  30,000	
  niños.	
  Con	
  importantes	
  retrasos	
  en	
  el	
  hablar,	
  las	
  habilidades	
  motoras	
  y	
  
el	
  desarrollo	
  mental,	
  así	
  como	
  el	
  reflujo	
  gastricoesofágico	
  e	
  infecciones	
  crónicas	
  de	
  
sinus,	
  los	
  desafíos	
  de	
  Anna	
  nos	
  han	
  hecho	
  crecer	
  más	
  como	
  familia.	
   

Los	
  niños	
  con	
  necesidades	
  especiales	
  tiene	
  que	
  llegar	
  a	
  dominar	
  no	
  sólo	
  la	
  misma	
  lista	
  
de	
  habilidades	
  que	
  los	
  niños	
  típicos,	
  ellos	
  requieren	
  más	
  repeticiones	
  para	
  aprenderlas;	
  
necesitan	
  aparatos	
  especiales,	
  citas	
  médicas	
  adiciones,	
  citas	
  con	
  terapeutas,	
  y	
  quizás	
  
una	
  dieta	
  especial.	
  También	
  pueden	
  requerir	
  ejercicios	
  especiales	
  asignados	
  por	
  el	
  
terapeuta	
  y	
  los	
  profesores,	
  un	
  método	
  de	
  comunicación	
  o	
  dispositivo	
  especial,	
  con	
  
énfasis	
  en	
  la	
  consistencia	
  y	
  la	
  rutina.	
   

Como	
  madre,	
  me	
  sentía	
  como	
  si	
  no	
  hubiera	
  suficientes	
  horas	
  en	
  el	
  día.	
  Y	
  había	
  días	
  que	
  
todo	
  no	
  sucedió	
  como	
  lo	
  tenía	
  previsto.	
  Me	
  sentía	
  angustiada	
  por	
  no	
  haber	
  hecho	
  lo	
  
suficiente	
  para	
  ayudar	
  a	
  Anna	
  a	
  desarrollarse	
  hasta	
  su	
  máximo	
  potencial.	
   

A	
  los	
  padres	
  (o	
  los	
  profesores)	
  que	
  luchan	
  con	
  sentimientos	
  de	
  culpabilidad	
  sobre	
  su	
  
inconsistencia,	
  les	
  dedico	
  esta	
  historia	
  de	
  un	
  extraordinario	
  regalo	
  de	
  navidad,	
  que	
  casi	
  
no	
  llegué	
  a	
  entender.	
  Cuando	
  mi	
  hija	
  estaba	
  en	
  primer	
  grado,	
  en	
  su	
  clase	
  de	
  educación	
  
especial	
  plantaron	
  unos	
  bulbos	
  de	
  azafrán	
  en	
  septiembre.	
  Las	
  flores	
  de	
  azafrán	
  serían	
  
regalos	
  para	
  las	
  familias	
  de	
  los	
  niños	
  en	
  Navidad.	
  Florecerían	
  en	
  la	
  mitad	
  del	
  invierno,	
  y	
  
nos	
  recordarían	
  que	
  la	
  primavera	
  muy	
  pronto	
  llegaría.	
  De	
  modo	
  que	
  los	
  niños	
  
sembraron	
  los	
  bulbos,	
  los	
  regaron	
  y	
  los	
  pusieron	
  en	
  el	
  refrigerador	
  (esto	
  fue	
  para	
  
engañar	
  a	
  los	
  bulbos	
  a	
  pensar	
  que	
  era	
  el	
  invierno	
  frio	
  y	
  oscuro	
  a	
  pesar	
  de	
  que	
  era	
  sólo	
  
septiembre).	
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De	
  vez	
  en	
  cuando	
  los	
  niños	
  sacaban	
  los	
  bulbos	
  del	
  refrigerador	
  y	
  los	
  regaban	
  con	
  agua.	
  
Pero	
  a	
  la	
  profesora	
  y	
  a	
  los	
  niños	
  se	
  les	
  olvidaron	
  los	
  bulbos	
  y	
  se	
  secaron.	
  Cuando	
  la	
  
Navidad	
  llegó,	
   

la	
  maestra	
  decidió	
  que	
  había	
  muchas	
  posibilidades	
  de	
  que	
  los	
  bulbos	
  no	
  florecieran.	
  
Decidió	
  que	
  no	
  los	
  mandaría	
  a	
  las	
  casas	
  de	
  los	
  niños	
  (unas	
  plantas	
  muertas	
  no	
  serían	
  un	
  
buen	
  regalo	
  de	
  Navidad).	
  Así,	
  en	
  lugar	
  de	
  una	
  planta,	
  yo	
  recibí	
  una	
  piña	
  cubierta	
  con	
  
mantequilla	
  de	
  maní	
  con	
  alpiste	
  para	
  colgar	
  en	
  el	
  patio.	
   

Los	
  niños	
  salieron	
  de	
  vacaciones	
  de	
  navidad	
  y	
  la	
  profesora	
  limpió	
  el	
  refrigerador.	
  Ella	
  
regó	
  los	
  bulbos	
  una	
  vez	
  más	
  y	
  los	
  dejó	
  afuera	
  sobre	
  en	
  el	
  mesón,	
  deseando	
  haber	
  
ayudado	
  a	
  los	
  niños	
  a	
  cuidar	
  mejor	
  los	
  bulbos.	
  Cuando	
  la	
  maestra	
  regresó	
  al	
  salón	
  de	
  
clase	
  después	
  de	
  navidad,	
  a	
  todos	
  los	
  bulbos	
  les	
  salían	
  un	
  tallo.	
  Algunos	
  bulbos	
  les	
  
estaban	
  brotando	
  una	
  flor.	
  Asi	
  que	
  al	
  final	
  los	
  niños	
  pudieron	
  llevar	
  su	
  regalo	
  de	
  Navidad	
  
a	
  su	
  casa,	
  y	
  fue	
  una	
  sorpresa	
  maravillosa.	
  Aunque	
  las	
  flores	
  eran	
  hermosas,	
  la	
  lección	
  del	
  
azafrán	
  fue	
  el	
  verdadero	
  regalo.	
   

A	
  menudo	
  nosotros-­‐-­‐como	
  padres-­‐-­‐nos	
  preocupamos	
  y	
  nos	
  da	
  pena	
  que	
  no	
  siempre	
  
podemos	
  dar	
  lo	
  mejor	
  a	
  nuestros	
  hijos.	
  La	
  verdad	
  es	
  que	
  como	
  los	
  bulbos	
  de	
  azafrán,	
  
nuestros	
  hijos	
  crecen	
  lentamente,	
  silenciosamente,	
  de	
  manera	
  que	
  ni	
  siguiera	
  vemos	
  ni	
  
sospechamos	
  hasta	
  que	
  de	
  repente	
  crecen	
  y	
  sacan	
  una	
  flor	
  nueva.	
  Y	
  nos	
  preguntamos	
  
"de	
  donde	
  vino	
  eso?"	
  Hay	
  veces	
  que	
  trabajamos	
  por	
  semanas,	
  meses,	
  o	
  aún	
  años	
  para	
  
ver	
  una	
  flor	
  particular	
  (los	
  primeros	
  pasos,	
  el	
  abrocharse	
  el	
  abrigo,	
  contar	
  hasta	
  25	
  o	
  
mirar	
  a	
  un	
  persona	
  y	
  sonreír	
  cuando	
  lo	
  saludan).	
  Y	
  un	
  día,	
  de	
  la	
  nada,	
  esa	
  habilidad	
  para	
  
la	
  cual	
  se	
  ha	
  trabajado	
  tanto	
  (y	
  que	
  otros	
  tantos	
  días	
  se	
  ha	
  descuidado	
  por	
  estar	
  tan	
  
ocupados	
  con	
  otras	
  cosas)	
  florece	
  de	
  la	
  noche	
  a	
  la	
  mañana.	
  Anna	
  siempre	
  me	
  ha	
  
sorprendido	
  con	
  nuevas	
  habilidades,	
  cuando	
  menos	
  lo	
  esperamos	
  o	
  cuando	
  hemos	
  
perdido	
  la	
  esperanza.	
  Por	
  ejemplo,	
  después	
  de	
  haber	
  navegado	
  alrededor	
  de	
  los	
  
muebles	
  por	
  13	
  meses,	
  ella	
  finalmente	
  se	
  soltó	
  y	
  dio	
  sus	
  primeros	
  pasos.	
  Después	
  de	
  
dos	
  años	
  de	
  haber	
  trabajado	
  en	
  la	
  identificación	
  de	
  letras	
  y	
  los	
  sonidos,	
  ella	
  nos	
  
sorprendió	
  leyendo	
  los	
  nombres	
  y	
  apellidos	
  de	
  sus	
  compañeros	
  en	
  el	
  día	
  de	
  San	
  
Valentín.	
   

Incluso	
  cuando	
  las	
  cosas	
  se	
  ven	
  tan	
  secas	
  y	
  descuidadas,	
  la	
  posibilidad	
  de	
  que	
  haya	
  una	
  
flor,	
  el	
  crecimiento	
  está	
  ahí	
  bajo	
  la	
  superficie,	
  esperando	
  por	
  su	
  propia	
  primavera.	
  Ser	
  
un	
  madre	
  o	
  padre	
  es	
  un	
  verdadero	
  acto	
  de	
  fé,	
  siempre	
  seguimos	
  hacia	
  adelante,	
  día	
  tras	
  
día,	
  haciendo	
  nuestro	
  mejor	
  esfuerzo	
  y	
  confiando	
  que	
  nuestros	
  esfuerzos	
  darán	
  fruto	
  en	
  
su	
  propio	
  tiempo.	
  Regamos	
  y	
  quitamos	
  las	
  malezas,	
  entonces	
  esperamos	
  y	
  miramos.	
  Mi	
  
hija	
  sigue	
  creciendo	
  y	
  no	
  puedo	
  esperar	
  a	
  ver	
  cuál	
  será	
  la	
  próxima	
  flor.	
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